最常見的幾種章魚，壽命一般都不超過兩年。 有些章魚在人工環境中適應良好，例如加州雙斑蛸（California two-spot octopus）；但那些離群索居、擬態得維妙維肖的章魚則不然。 PHOTOGRAPH BY DAVID LIITTSCHWAGER, NAT GEO IMAGE COLLECTION

人們在1980年代發現了斑馬章魚，但我們對這些神秘物種的行為幾乎一無所知。 PHOTOGRAPH BY DAVID LIITTSCHWAGER, NAT GEO IMAGE COLLECTION

根據寥寥無幾的紀錄，美國進口高度毒性大藍環章魚（greater blue-ringed octopus）的數量，要超過其他所有章魚物種。 藍環章魚所帶的神經毒素，足以殺死超過十個人。 PHOTOGRAPH BY DAVID LIITTSCHWAGER, NAT GEO IMAGE COLLECTION
（神秘的地球uux.cn報道）據美國國家地理（撰文：ERIC SCIGLIANO 編譯：曾柏諺）：養章魚寵物錯了嗎？頭足類專家擔心貿易對這些迷人物種造成壓力。
傑夫． 史蘭普（Jeff Slemp）說：「老是有人問我：『您這有章魚嗎？ 』」史蘭普是俄勒岡州波特蘭一家名為「烏賊與珊瑚永續海水水族館」（Cuttlefish and Corals Sustainable Saltwater Aquariums）的老板，原則上他並不反對將這些大腦發達、 異常聰明的軟件動物作為寵物，但他並不打算賣章魚給任何人，他說：「我們必須確認買家有相關背景知識，知道怎麽應付章魚的突發狀況。 」
其中一種狀況就是章魚本身。 章魚是獨居型的動物，隻要提供合適的豐富環境，它們相較於那些無法在人為環境中複製出家庭與社會生活的動物，更能適應圈養生活。 但章魚也是逃脫大師，除了最嚴密的水族箱以外，隻要有一點隙縫它們都能整隻溜出來。 種種特性讓它們成為相當具有挑戰性及所費不貲的寵物。
而這些特性也讓章魚席卷各大書麵與熒光幕。 許多研究論文、暢銷書籍、雜誌文章和自然紀錄片，都稱頌著它們不可思議的聰明才智（雖然是軟件動物，但大腦尺寸堪比脊椎動物，還有絕佳的問題解決能力！ ）、變化萬千的形狀與顏色，甚至是它們活潑且獨樹一幟的個性。
就在這個月，美國公共廣播電視公司（PBS）自然係列的首季節目《章魚：接觸》（Octopus : Making Contact），講述了一個阿拉斯加的教授與他女兒，以及他們的寵物章魚間親昵關係的可愛故事。 而在西雅圖，每年夏天頭足類同好會（Cephalopod Appreciation Society）的藝術家、作家、音樂家與科學家們會齊聚一堂，透過圖像、文字與歌曲，慶祝章魚與它們的魷魚、烏賊表親。
對世界各地的水族館來說，章魚都是最可靠的招客明星。 西雅圖水族館（The Seattle Aquarium）每年都會舉辦情人節派對，紀念即將到來的北太平洋巨型章魚（giant Pacific octopuse）交配活動──它是世界上最大的章魚，體重可達45公斤， 觸手張開可達6公尺寬。
從海洋生物學家轉行水族館經營者的詹姆斯． 伍德（James Wood）說到：「章魚非常有魅力。 現在當一個書呆子很酷，而章魚則是超級書呆子動物。 」伍德的店就開在佛羅裏達州棕櫚灘的附近。 所以水族狂熱者和對海洋著迷的粉絲，都非常想要擁有自己的「八腳奇跡」也就不讓人意外了。 一位要求匿名的海生動物大進口商業務私下表示：「綜觀市麵上的商品，人們在這些動物中看到自己。 」
話雖如此，但人們的這些著迷仍不知是否會害到章魚。 一部分原因出於美國關於頭足類進口的紀錄良莠不齊又過時，伍德與其他專家擔心，大家過多的熱忱會危及兩種最讓人目不暇給，卻又疏於研究、可能相當稀少的媒體寵兒：在1980年代發現的斑馬章魚（wunderpus octopus）， 以及它在1998年被發表的親戚擬態章魚（mimic octopus）；另一部分則是，愛好者的天真可能讓他們暴露在迷人的藍環章魚（blue-ringed octopus）的致命毒素之下。
斑馬章魚和擬態章魚是終極的疾速變身藝術家，能藉由模仿如岩石、海藻、海蛇與獅子魚，隱身在眾目睽睽之下。 它們很快就成了自然節目的寵兒，但我們對它們仍所知甚少，尤其是關於擬態章魚，好比有多少擬態章魚住在印度尼西亞蘇拉威西島（Sulawesi）與其他印度洋-太平洋島嶼旁的淺海海底？
賣家與進口商有時會將這兩種混為一談，但這並不妨礙他們以200美元或更高的價格，供應給願意支付的收藏家。 雖然數據不多，但從官方釋出的進口數據來看，最近幾年它們在美國的需求已逐年攀升：在2008年進口過一隻擬態章魚，隨後是2009年的兩隻以及2011年的30隻，而這就是最後一年的紀錄了。
但即便需求成指數增長，這也完全合法。 在目前已知的超過三百種章魚中，沒有任何一種列入負責管理野生動物國際貿易的《瀕臨絕種野生動植物國際貿易公約》（CITES），或是美國的《瀕危物種保護法》（ESA）。 這或許反映了人們缺乏它們的信息，以擬態章魚為例，水族專家克裏斯托弗． 蕭（Christopher Shaw）和加州大學柏克萊分校（University of California, Berkeley）的生物學家羅伊． 考德威爾（Roy Caldwell）曾在伍德編輯的網站「頭足類網」（The Cephalopod Page, TCP）上，以〈擬態章魚：我們會「愛死」它們嗎？ 〉為題撰寫了一係列的文章。
蕭寫到：「關於擬態章魚我們可以確定一件事，它們真的很稀少。 」他指出擬態章魚在印度尼西亞近海的棲地受到地表徑流與采礦的摧毀，而它們又很難飼養在人工環境中，許多擬態章魚隻能在水族箱中活上短短幾個月。 蕭疾聲呼籲即便是公家水族館，也該抵抗這些戰利品的誘惑：「老實說我真的相當惶恐。 如果我們不能阻止人們搜羅它們，在未來短短幾年內我們將沒有機會再去認識它們了。 」
致命的誘惑
另一類知名的章魚有著其他值得關注的事。 雖然所有的章魚多少都帶有毒液，但隻有分布在日本南方到澳洲一帶，約高爾夫球大小的藍環章魚足以致人於死。 它們的唾液含有「河豚毒素」（tetrodotoxin）這種神經毒蛋白，同樣的致命毒素也出現在河魨肝髒內與加州蠑螈（California newt）、小醜蛙（harlequin frog）等兩棲動物身上。 光是一隻藍環章魚身上的毒素，就足以殺死超過十個人。
每年在澳洲都會發生藍環章魚的螫咬事故，但及時且有力的人工呼吸，通常可以挽回一命；在過去一個世紀，隻有三起死亡事故證實為藍環章魚螫咬所致，且無一與水族館相關。 但也許有更多起藍環章魚的螫咬沒有被鑒別出來，因為這種螫咬並不會引起疼痛，且帶來的死亡模式──呼吸麻痹，也可能被判定為其他毒素或是神經、肌肉與肺部狀況導致。
考德威爾講述了一段死裏逃生的經驗。 他會征招十幾歲的女兒，協助他在澳洲蜥蜴島（Lizard Island）的珊瑚礁間，搜尋他正研究的螳螂蝦（mantis shrimp）樣本。 考德威爾在頭足類網上寫道她發現有「又軟又黏的東西」在礁岩的牡蠣殼中「但我以為那是隻小海參，所以沒怎麽理會她。 」但當考德威爾弄開牡蠣殼時，「一團閃爍著小藍點的觸手，從開縫中湧出。 相較於多數會快速躲起來的章魚，眼前的這隻邊後退邊舉起它的前兩對觸手，並露出它的嘴巴。 我相當清楚這兒有隻章魚正準備開咬...... 這是隻可能致命的藍環章魚，而就在幾分鍾前我毫無戒心的女兒才剛把它拿在手上。 」
對某些水族迷來說，藍環章魚的殺傷力以及讓人目眩神迷的藍色斑點，有著相當強烈的吸引力──史蘭普都稱他們是「不要命的」。 近年來，美國進口的藍章魚數量穩定成長，更勝過其他所有章魚物種：2004年紀錄有11隻，2008年則有348隻、2009年有494隻、2011年有1148隻。 而且幾乎可以確定不隻這些藍環章魚進入市場，伍德說：「有時候它們搭著珊瑚礁岩的便車進來，你甚至不知道手上有一隻藍環章魚。 」
史蘭普說：「我曾在水族館與家庭水族缸中見過它們，而飼主並不知道它是什麽。 」他認為飼養藍環章魚是個「超級爛主意」並拒絕銷售它們。 他說：「章魚會脫逃。 所以現在你有一隻自由來去、可能致命且美到足以吸引孩子的東西了。 」
但其他賣家仍在販賣藍環章魚，甚至提供網購。 在紐約菲什基爾一家皮特水族館（Pete’s Aquariums），就有數隻要價約200美元的藍環章魚標示著「已售出」。 該家水族館的接待人員在我表明身分並詢問他們的藍環章魚時，突然掛上了電話。
「別把動物看扁了」
不過大眾對章魚不斷攀升的迷戀，目前並沒有看到轉為銷售熱潮。 一位要求匿名的水族動物進口商的業務經理私下表示：「如果說真有什麽，最近幾年我看到的也是衰退。 」
前舊金山斯坦哈特水族館（San Francisco's Steinhart Aquarium）的資深生物學家瑞奇． 羅斯（Rich Ross）表示，部分原因也許是有些水族商店停止了囤積異國生物的「超市模式」，取而代之的是以「客訂模式」，降低了多餘的動物運輸量，從而減少了死亡率。 客訂模式也讓負責任的業者能夠評估買主，並提供最佳的務實建議。 羅斯現在任職於歐布萊特實驗室（Albright Laboratory），一間水族館附屬的珊瑚礁研究與複育機構。
但任何衰退也反映了伍德與其他專家在賣家與業餘玩家之間，推廣關於這些超級軟件動物的開銷與危險性的努力。 章魚除了需要厚實的活蝦蟹這類高昂夥食以外，還需要寬敞的防脫逃水族箱、足夠的躲藏空間，以及固若金湯的設備，才能擋下它們強而有力的觸手與超級好奇的胡鬧，更不能與魚類或其他生物飼養在一起（否則就幫章魚加菜啦）。
西雅圖一家大型供貨商堡礁水族館（Barrier Reef Aquariums）的蕊那． 布埃諾（Reyna Bueno）說：「光是建立好環境就得花上好幾千美元。 」
購買章魚也是一項短期投資。 大部分的章魚物種壽命隻有一到兩年，新進口的章魚也許隻剩下幾個禮拜好活。 有些如加州雙斑蛸這樣強壯的常見物種，在人工環境中適應良好，但好比擬態章魚這類如神話般的嬌弱物種，則會適應不良。 （而且擬態章魚不僅生性隱密，還是夜行性動物，也不會在水族箱中展示他最知名的變形行為。 ）
羅斯說：「總歸一句，別把動物看扁了。 」實際上，章魚非常聰明這件事，確實讓某些有疑慮無法好好對待它們的人，斷了購買的念頭。 但羅斯補充，有些知名的水族館飼育人員，願意負擔高額的成本與輪替率來展示這些相當吸睛的生物：「他們把這些動物當成切花（cut flower）來對待。 」
這些人傲慢的態度讓伍德很是困擾。 伍德曾是百慕達海洋科學研究所（Bermuda Institute of Ocean Sciences）研究章魚的一員，他發現這些聰明、好奇的動物所需要的絕不隻是空間、食物與幹淨水質。
伍德說：「所有用來善待脊椎動物的原因都適用在章魚身上。 」在他開始研究章魚時，他將章魚養在一個空蕩蕩的容器中，他說：「有些章魚會爬出容器、離開水體，然後在外麵幹死；有些則會把自己的觸手吃掉。 」但當伍德著手改善它們的環境，加入了「讓章魚可以攀爬與探索的東西後，這些自殘的行為就停止了。 」
有些動物保護者認為，像這樣的生物根本不應該飼養在水族館中。 善待動物組織（People for the Ethical Treatment of Animals）表示：「對敏感又聰明的章魚來說，在魚缸中根本活得一點意義也沒有。 」該團體曾在2016年慶祝過一隻叫小墨（Inky ）的章魚從紐西蘭國家水族館（New Zealand's National Aquarium）逃走：「它勇敢的逃生向水族館傳達了一個訊息：『最好把他們的手離章魚遠一點』。 」
章魚認知與個性研究先驅萊斯布裏奇大學 （University of Lethbridge）的比較心理學家珍妮弗． 馬瑟（Jennifer Mather）認為，章魚就像是「無脊椎動物福利的典範」，值得與那些更像人類的動物享有同等權利。 馬瑟也主張水族愛好者可以是這方麵的盟友，協助大眾與學界認識這些原本被忽視的動物：「當人們在家飼養章魚，他們會對章魚產生情感，並分享這種欣賞。 」
「數據真空」
在確認進口章魚與其他水族生物，是否及如何對野外族群造成影響上，知道進口數量將有極大幫助。 但貿易量與趨勢存在龐大的投機與隱密問題。
羅得島州布裏斯托爾羅傑威廉士大學（Roger Williams University）的生物學家安德魯． 瑞恩（Andrew Rhyne）說：「我們處在一個數據真空裏。 （對於像章魚這樣並不在CITES名錄上的野生動物），美國與其他國家缺乏任何係統來監測貿易與提供相關數據。 」
負責管理美國野生動物貿易的美國魚類及野生動物管理局（U.S. Fish and Wildlife Service），要求所有物種在進口前需要申報，並且提供每份野生動物貨運詳細的發貨單。 該局利用收到的貨運量信息，決定在國家入境口岸需要多少人力與資源。 但該局並不會編纂章魚這類未納入名錄物種的進口量，或立即釋出發貨單上的信息。
瑞恩與團隊能夠填補部分的數據空白。 美國國家海洋暨大氣總署（National Oceanic and Atmospheric Administration, NOAA）與美國魚類及野生動物管理局達成協議，取得2008、2009、2011年完整的水族生物進口貨運單， 以及2004、2005年的部分數據；NOAA 也讚助了羅傑威廉斯大學（Roger Williams University）的海水水族與生物多樣性貿易流程計劃（Marine Aquarium and Biodiversity Trade Flow project），來數據化與分析前述數據。
研究結果暗示地簡述了海洋野生動物進入美國的情況。 但即便是如此稀少（卻是關於章魚進口僅有的）數據，也已經過時且多有缺漏；瑞恩的團隊更發現在進口申報與更詳盡的貨運單間多有出入之處。
曾在商業水族貿易從業過的生物學家羅斯，提出了一個非官方的辦法來解決數據不足的問題：「與負責任的海水水族業者合作。 」既可以追蹤貿易，又能促進永續發展，且類似模式在許多釣魚團體，或代表公家機關的動物園及水族館協會都有所見。
伍德也讚同這個想法。 但羅斯坦承，要振興這個產業並不容易，過去的兩次嚐試均以失敗告終。
與此同時，羅斯警告看似趨緩的章魚進口現狀隨時可能翻盤，特別是擬態章魚及斑馬章魚等大部分人們想要的物種，都來自印度尼西亞與菲律賓等采集管理不力的地方，堪比海洋野生動物采集的「大西部」（Wild West）。 羅斯說：「我們完全可能看到人們前仆後繼的湧入。 」